屏幕一分为二。

右半边，苏挽棠陷在高档公寓的真丝沙发里。环形补光灯打出完美的暖调，滤镜拉满。她穿着一件领口微敞的白衬衫，长发松散，精致得像个易碎的瓷娃娃。

左半边，李历跨坐在一条缺了角的塑料长凳上。背后是掉了一大块墙皮、露出水泥底色的红砖墙。他套着那件洗脱线的旧背心，原相机直出，下巴上没刮干净的青色胡茬根根分明。

割裂感极强。

苏挽棠看清屏幕另一头人影的瞬间，眼泪精准地顺着左脸颊滑落，连妆都没花。

弹幕立刻被引爆。

【棠棠不哭！我们都在！】

【看到家暴男就犯恶心！大家一起点举报！】

【心疼棠棠，这四年是怎么熬过来的啊！太惨了！】

海淀区。某高档小区。

姜如沐盘腿坐在地毯上，手里捏着半块薯片。平板电脑上正在播放这场连线直播。

她盯着左边屏幕里那个穿着破背心的男人。

骗鬼呢。

这男人在中东炮火连天的时候连眉头都不皱一下，ak47顶在脑门上还在算建筑力学，他会去家暴一个女人？

姜如沐把薯片扔进嘴里。

咔嚓。

青城福利院。

李历靠在椅背上，凑近手机麦克风。

“行了。”

声音从直播间传出去，带着点沙沙的电流声。

“别装了。赶紧把流程走完，赶时间。”

右半边屏幕里，苏挽棠的抽泣声猛地卡住。

她愣在原地。

这完全不是她熟悉的那个李历。以前只要她一掉眼泪，李历就会手足无措地道歉认错，把所有责任往自己身上揽。

现在这个李历，满脸写着“看猴戏”。

镜头死角，孙可征在白板上重重敲了两下。

苏挽棠回过神，张开嘴准备顺着剧本往下演。

李历没给她机会。

“你刚才在直播里说，我不让你跟男同事说话？”

苏挽棠下意识点头。

“是！你控制欲太强，我连正常的社交都不行——”

“苏挽棠。”李历打断她。

他拿起旁边的一个破旧笔记本，翻开。

“你大学毕业就全职搞直播。前几天才刚签了盛辉娱乐。这四年，你为了省钱，连个场控助理都没雇过。”

李历指尖敲着本子。

“每次你搞户外直播，六十斤的蓄电池、两米高的灯架、调声卡参数，全是我请假去给你当免费劳动力。”

“半夜两点你下播，我去给你买宵夜收拾烂摊子。”

他抬起头，直视镜头。

“请问，你哪来的男同事？天上掉下来的？还是你哪个榜一大哥跨越网线来给你当同事了？”

直播间的弹幕出现了一秒的停滞。

紧接着，风向开始出现微小的偏移。

【对啊，苏挽棠以前是个人主播，连个团队都没有，哪来的同事？】

【她以前直播的时候确实有个男的经常在背景里帮忙搬东西，不会就是李历吧？】

【免费劳动力实锤了。】

盛辉娱乐顶层会议室。

周辉把雪茄砸在烟灰缸里。

“废物！”

苏挽棠后背起了一层白毛汗。

李历不按套路出牌，直接用最底层的逻辑把她的控诉撕了个粉碎。

镜头死角，温荻急得直跺脚，疯狂举起手里的提示板。

孙可征压低声音，用口型大喊：“男性朋友！说打人！快点！”

苏挽棠额头渗出细汗。

“我……那是口误！”她拔高音量，试图盖过弹幕的质疑。“是男性朋友！你不让我跟异性朋友接触，甚至还动手打人！”

她越说底气越足，眼泪再次涌出来。

“你有严重的暴力倾向！你不仅砸东西，你还打人！”