阮绯第一次去盛淮家。

盛淮家和阮绯想象的不太一样。

家里很干净，但也很空。

客厅里只有一张沙发、一台电视、一张餐桌。

没有装饰画，没有绿植，没有任何多余的东西。

窗帘是灰色的。

地板是浅色的。

整个房间冷冰冰的，像没有人住一样。

墙上挂着一幅照片，是一个女人抱着一个小男孩，笑得很好看。

照片的玻璃框擦得很干净，一点灰尘都没有。

阮绯多看了两眼。

盛淮的声音从厨房传出来：“喝水吗？”

阮绯收回视线，不客气地说：“喝。”

盛淮从冰箱里拿了瓶苏打水出来，递给阮绯。

阮绯接过去，坐在沙发上。

盛淮也坐在沙发上。

两人中间隔着一个靠垫的距离。

阮绯扭脸看着他。

他的侧脸很好看，鼻子很挺，睫毛很长，嘴唇抿着。

他的手很好看，骨节分明，指尖修长，指甲修剪得很整齐，指腹上有薄薄的茧。

是拉小提琴的手。

阮绯说：“我知道你爸妈离婚了。”

盛淮眉心一蹙，冷厉的气息溢出眼底。

他不想谈这个。

但阮绯下一秒又说：“我爸妈也离婚了。”

盛淮眉心的冷漠瞬间又收敛住了。

他问阮绯：“你不难过吗？”

“难过就要表现出来吗？而且难过有什么用，他们分开已经是既定的事实了，我们改变不了，只能接受。”

阮绯浓密的睫毛眨了眨，轻轻地说：“既然要接受，那为什么不开心一点地接受呢？他们是不爱对方了，但还爱我们呀。就像你，你家里干净整洁，应该是有人来打扫过吧？你刚刚拿水时，我看到你冰箱里塞得满满的，那应该不是你自己买的东西吧？”

“可能他们没有说，但他们一定是爱你的。既然这样，你为什么还要不开心呢？”

盛淮又不说话了。

阮绯笑着问他：“我能听你拉小提琴吗？”

盛淮站起来，走到墙角，打开琴盒。

琴盒里躺着一把很漂亮的小提琴。

琴身是深棕色的，在灯光下泛着温润的光，琴弦锃亮，琴弓的弓毛绷得很紧。

阮绯不懂小提琴，但她知道这把琴一定很贵，而且被保养得很好。

盛淮把琴架在肩上，闭上眼睛。

琴弓落下。

音乐响起来。

那旋律很轻，很慢，像风吹过树叶，又像水在石头上流淌。

阮绯不懂音乐，但她觉得很好听。

那声音不吵不闹，安安静静地，像是在讲一个很长很长的故事，带着一点淡淡的忧伤，又带着一点温柔的期待。

她看着盛淮。

盛淮闭着眼睛，眉头微微舒展，嘴唇不再抿着，整个人像是变了一个人。

那个孤僻的、冷漠的、拒人于千里之外的男孩，在音乐里变得柔软了。

他的睫毛在灯光下投出浅浅的阴影，像两把小小的扇子。

一首曲子结束。

盛淮睁开眼睛。

阮绯还在看着他，眼神亮亮的，像装了两颗小星星。

盛淮问：“好听吗？”

阮绯点头：“这是什么曲子？”

“巴赫的恰空。”

盛淮把琴放回琴盒，动作很轻。

阮绯又问：“你学了多久了？”

“十年。”